创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

一九九八年，我遭逢一场重大变故。

那年，母亲突染重症，花费不菲，本就一贫如洗的家，更是雪上加霜，几近陷于困境。穷人家的孩子早当家，我虽才十七岁，内心里却认为，自己是一个男子汉，在家境陷于泥淖时，应该挺身而出。

我初中成绩一直很好，考取了县城最高的一中，但进入高中起，对标对象不一样，全县最优秀的学子聚在一中，我的那点优势，放在全县，立马荡然无存。

贫寒的身份，去了县城，周边同学，衣着光鲜，久而久之，我有了极强的自卑心理。很快，这种情绪影响到学习，成绩一落千丈。

母亲患病那年，我刚升高三，在班级的班名，已经滑到了倒数前五。我自知升学无望，此刻被命运推到了悬崖边，反倒突然有种被解放的感觉。

几乎没有过多思索，我果断退了学，转身奔往南方。我要用自己的能力，减轻父母的负担，也想努力挣钱，让正在念初中的弟弟，不再重走我的人生路。

很多年以后，我才知道，踏下打工路时，我的命运已经被彻底改写。

九十年代的东莞，遍地皆工厂，随便走进哪个车间，都可以看到一片繁忙景象。大量工厂的诞生，需要大量的工人。

内地源源不断地向东莞输送劳动力，只是，那时的工厂，除了五金厂等重体力车间，几乎只招女孩子。男孩没有一技之长，想要进厂，或者说想谋求一个好一点的岗位，几乎难于上青天。

因此，除非有人带领，若无人引路，贸然闯东莞，进不了工厂，流落街头，还是小事。运气不佳，则会被查暂住证，轻者罚款，重者关进黑屋子，送往樟木头做劳工。其中辛酸与苦痛，非亲历者无法体会个中万一。

我是随同村一位阿叔南下的，他在横沥一家玩具厂上班，只念过初中，具备了农家子弟的必备优秀条件，吃苦耐劳，诚实本分，人又聪明能干，从底层员工干起，一步一个脚印，当上了车间主管。他是一个榜样，每次回家过年，乡亲们排着队往他家送土特产，请求他帮忙，把孩子带到东莞，安排进厂。

我退学前，早就想好了去处，找这位阿叔帮忙。虽贵为阿叔，其实他不过大我七八岁。因此，在心里，更视他为榜样。觉得自己也可以沿着他的路径，攀登人生高峰。

对于一个少年来说，我当时的视野，以为在工厂当一名主管，便获得了世俗意义上的成功。至少，村邻的羡慕与讨好，给了我这种感觉。

我退学时，刚好主管阿叔回乡办事，我抓了一只公鸡，去他家拜访。拜访云云无非是托辞，只是希望他能带我南下，让我用劳动帮家里分担负累。

见到阿叔，我开门见山，讲明情况，他倒重情义，二话不说同意了。至于那只公鸡，他收了下来，但在我们南下的第二天，又请他母亲，送回我家。

就这样，我来到横沥田坑村，成了鑫达玩具厂的一员。

鑫达是大厂，7幢厂房，6栋宿舍楼，整齐排列，显得极具气势。那时，正是鑫达的辉煌时期，员工超过一万人，绝大部分都是年轻女孩。到了下班时间，工人们从车间涌出来，放眼望去，密密麻麻，全是人，场面极为壮观。

工人们像流水一样，涌出厂门，新城工业区外马路，立马变得拥堵。只要到了下班时间，马路上必定被汽车堵成长龙。

尤其货柜车体格巨大，转弯倒车，费时费力，更易造成堵车。而这，也恰恰从一个侧面，证明了当年东莞制造业的辉煌灿烂。

鑫达主打礼品制造，以合金及注塑模型玩具产品为主，一款产品从原料，到成型，往往要经过压铸、打磨、电镀、喷油、移印、装配、包装等诸多工序。

除了机器压铸外，大部分工序，劳动强度并不大，但玩具厂，时间长。打磨、电镀、喷油等车间，污染大，容易造成职业病。只是，那时我与绝大部分工友一样，对此所知甚少。

我被分在装配车间，工作虽单调乏味，但同事友善客气，我初到南方，一切都很新奇，浑身充满了力量，苦与累倒放在一边了。

装配车间不像压铸和打磨，年轻女工是车间主力军，她们来自天南地北，话语里带着各地的味道，我以这种方式，领略了祖国山河的壮美与风情。

我虽有一米七的个子，但极瘦小，用面黄肌瘦来形容，一点都不为过。一个乡村孩子，首次进城，那种胆怯与慌张，反而让车间里的姐姐们，格外照顾我。

也许，她们当初进厂，也有过与我一样的境况。更何况，我是男生。装配车间，严重缺男生，一进车间，便被当成宝贝似的宠。

流水线上的姑娘，大多十八九岁，正是青春年华，对情爱之事，渐渐悟道，懂得了精神激励的重要。每每来了一个男同事，大家一起调侃打趣。但其中语言，没有一点贬损的味道，更多了一丝欢喜与期待。